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LA “CULTURA DE LA LEGALIDAD” COMO DISCURSO 
ACADÉMICO Y COMO PRÁCTICA POLÍTICA.

UN REPORTE DESDE AMÉRICA LATINA

Diego López Medina

You say you’ll change the constitution 
Well, you know 

We all want to change your head 
You tell me it’s the institution 

Well, you know 
You better free you mind instead 

 
The Beatles, “Revolution”.

1. La “cultura de la legalidad” como “idea-fuerza” en la política 
contemporánea

En varios países, pero con particular intensidad en la América y la 
Europa latinas, se viene hablando de la importancia de reavivar 
una “cultura de la legalidad” entre la ciudadanía. La necesidad de 
reconstruir una “cultura de la legalidad” está especialmente presente 
en el debate en México, Brasil y Colombia (por la América Latina) 
y en Italia y ahora en España (por la Europa latina). Aunque con 
menor dinamismo, el debate también se ha extendido a otros países 
de América Latina (donde se podría citar a Ecuador, Bolivia y 
Guatemala). 

Las razones de esta localización del proyecto son múltiples: estos 
países han padecido fenómenos muy graves de delincuencia 
organizada generalmente relacionados con el narcotráfico; los niveles 
de informalidad económica, social y política fragilizan severamente 
la eficacia (hasta afectar incluso su validez) de las reglas jurídicas;  
se ha llegado a hablar de la generación de muy extendidos espacios 
de “narco-cultura” en los que se desafían las normas y los valores 
oficialmente aceptados por el Estado y los segmentos de la sociedad 
que le permanecen leales; se sospecha, incluso, que el Estado haya 
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sido capturado por estos proyectos hasta el punto de que su derecho 
se haya convertido en una fachada para el rentismo y la explotación 
que benefician a ciertos grupos sin sensibilidad aparente para la 
construcción de “lo público”. 

A partir de esta constelación de preocupantes fenómenos se origina 
una falta de armonía entre las expectativas normativas oficiales 
del Estado y su derecho y, por el otro lado, el conjunto de valores y 
reglas que estas “sub-culturas”8 proponen. Estos fenómenos, además, 
se dan sobre el estereotipo (tanto proyectado como interiorizado) de 
una cultura latina que tendría una relación desabrochada e informal 
con las normas legales y sociales, rayan más bien en una “cultura 
del incumplimiento”: se trataría, según esta visión, de sociedades mal 
ordenadas, caóticas, espontáneas e informales, donde los ciudadanos 
no comparten una cierta cultura de la legalidad que lleva a que (como 
sí ocurriría en latitudes más septentrionales) se paguen los impuestos 
a tiempo, se detenga el automóvil cuando el semáforo está en rojo, no 
se sustraigan los recursos públicos, etc.

A veces aparecen en la arena política y social “ideas-fuerza” que buscan 
integrar propuestas y orientaciones generales de cambio social y 
político. En el mundo contemporáneo circulan algunas de tales “ideas-
fuerza” con su consabido grupo de expertos y políticos que las defiende. 
Entre ellas están, por ejemplo, los conceptos articuladores de “buen 
gobierno”, “lucha contra la corrupción”, “libre comercio”, “desarrollo 
sostenible”,9 etc. Entre ellas, quizás como una hermana menor que 
no se ha desarrollado completamente, está el ideal de construir una 
“cultura de la legalidad”, usualmente ligada, como componente, a 
proyectos de creación de “cultura ciudadana” o incluso de “cultura de 
la convivencia”. Se trata, como las otras, de una idea-fuerza que busca 
articular alguna propuesta política general y que parte de identificar 
alguna dimensión más o menos general y altamente importante de 
la vida social que, adecuadamente desarrollada, se constituye en el 
factor principal para lograr alguna meta altísimamente deseable: 
la felicidad, el desarrollo económico, la confianza institucional, el 

8 La calificación de “sub-culturas” proviene de la perspectiva de una cultura oficial dominante 
que el Estado avala, entre otros mecanismos, con su derecho.

9 En artículos recientes, por ejemplo, Jeffrey Sachs ha dicho que “el desarrollo sostenible se 
convertirá en el principio organizador de nuestra política, economía y hasta ética en los próximos 
años”. Aunque la “cultura de la legalidad” no parece tener la misma potencia ideológica, es 
cierto que puede ser también utilizado como “principio organizador” del discurso político. Al 
respecto véase el artículo de Sachs (2013). 
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respeto de los derechos, la igualdad, la libertad… La propuesta de 
generar una “cultura de la legalidad” ya ha entrado en el programa 
político de algunos partidos y movimientos donde, por su generalidad, 
es blandida como pieza central de un ideario transformador.

En concreto, el movimiento en favor de una “cultura de la legalidad” 
identifica que la dimensión fundamental de la vida social que hay 
que reforzar es el nivel de cumplimiento voluntario, por parte de los 
ciudadanos, de las reglas institucionales y compartidas de convivencia. 
Argumenta, igualmente, que de lograrse una generalizada “cultura 
de la legalidad” en una “polis”, ello permitiría, entre otras cosas 
deseables, altos niveles de transparencia y honestidad gubernativa, 
confianza social, eficiencia económica, empoderamiento individual, 
democracia política, social y económica, etc. Se lograría también, en un 
nivel más específico, la reducción de muchas formas de criminalidad 
(por ejemplo, de la piratería electrónica, de la extorsión económica y 
de la violencia ligada a los comportamientos mafiosos o de ataques 
contra la libertad sexual), el aumento generalizado de la seguridad 
vial y la mejora en la movilidad urbana, mayor respeto e interacciones 
positivas con la policía, la judicatura y demás autoridades, mayor 
respeto por los derechos de los trabajadores, mayor respeto por los 
derechos de autor de producciones culturales, aumento de actitudes 
solidarias de convivencia vecinal, disminución de los conflictos y 
aumento de su resolución mediante el arreglo directo y la mediación 
social “natural”10, etc. Este listado procede de algunos de los 
objetivos concretos planteados por diferentes campañas de “cultura 
de la legalidad” que el movimiento ha inspirado. Debe observarse 
con claridad, empero, que estos proyectos tienen resonancias muy 
diversas en el espectro político contemporáneo: de un lado, pueden ser 
fácilmente apropiables por políticos de derecha o centro-derecha donde 
la apelación a la legalidad es parte de políticas de seguridad ciudadana 
en las que se busca recuperar la autoridad del Estado para establecer 
un renovado law and order que habría sido amenazado por tasas de 
criminalidad ascendientes que, a su vez, provendrían de fenómenos 
más generalizados de indisciplina social frente a las normas. En esta 
invocación de la legalidad puede recordarse la aplicación de la teoría 
de las broken windows de la cual Rudolph Giuliani ha sido defensor y 
promotor en muchas partes del mundo11. Pero la cultura de la legalidad 
10 Este listado procede de algunos de los objetivos concretos planteados por las campañas de 

“cultura de la legalidad” que el movimiento ha inspirado.
11 El exalcalde Guiliani, de hecho, es un respetado consultor en temas de seguridad para América 
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también puede ser un llamado, por ejemplo, a que los empleadores 
cumplan voluntariamente con las obligaciones laborales que impone 
la ley para los trabajadores y que, de esta manera, los “formalicen” en 
economías, como las latinoamericanas, donde la relación laboral es 
esquivada a través de diferentes mecanismos y ficciones para reducir 
costos de producción. Esta agenda de construcción de legalidad 
laboral es más cercana a los reclamos de sindicatos y organizaciones 
de izquierda. El llamado a la legalidad es casi siempre selectivo en los 
proyectos concretos de intervención, y las normas específicas que se 
respaldan con estos proyectos implican una cierta toma de priorización 
política. 

Todo proyecto de cultura de la legalidad, además, tiene una “polis” 
de referencia donde pretende intervenir y lograr resultados. La polis 
de referencia es imaginada en diferentes registros: algunos proyectos 
tienen alcance nacional y buscan crear las condiciones para el 
mejoramiento de la cultura de la legalidad y la convivencia al nivel 
generalísimo del Estado-nación; en otros lugares, los proyectos de 
cultura de la legalidad tienden a ser intensamente locales: en México, 
por ejemplo, los estados federados lo han impulsado de manera 
significativa; y en Colombia, de otro lado, la cultura de la legalidad 
se ha desarrollado más bien a nivel municipal y barrial, con tonos 
marcadamente comunitaristas. 

2. Breve descripción de la cultura de la legalidad como campo 
de pensamiento y acción

Así entendido, pues, el “movimiento” a favor de la “cultura de la 
legalidad” constituye una plataforma general de ideología (que, 
aunque policéntrica y difusa, tiene suficientes tópicos que comparten 
sus adeptos) que permite el diseño y ejecución de “campañas” 

Latina y la teoría de las ventanas rotas todavía aparece con frecuencia como orientadora de 
políticas públicas. La teoría proviene de los trabajos de James Wilson y George Kelling que 
lograron gran repercusión en el artículo publicado en The Atlantic Monthly, Marzo de 1982: 
“Broken Windows: The Police and Neighborhood Safety”. La teoría, a su vez, está basada en 
el  experimento de 1969 del psicólogo de Stanford Phillip Zimbardo al que Giuliani cita con 
frecuencia. Zimbardo estacionó dos automóviles, el uno en el Bronx (Nueva York) y el otro en 
Palo Alto (California). El automóvil estaba aparentemente abandonado y con su capó levantado. 
Según el reporte del investigador, en el Bronx el automóvil empezó a ser “vandalizado” a los 
10 minutos de su abandono y en menos de 24 horas no había ningún otra cosa que pudiera ser 
removida; en Palo Alto, en cambio, el carro se mantuvo intacto durante una semana, al final 
de la cual Zimbardo le rompió una ventana. Después de ello, en pocas horas el auto había sido 
volteado y “vandalizado”. El experimento es reportado por Wilson y Kelling en su artículo. Debe 
repararse, en todo caso, que el mantenimiento del “orden” que reportan Wilson y Kelling no se 
encamina, directamente, al cumplimiento de la “ley”, sino más bien de normas informales que 
dan una percepción de “orden” en las interacciones urbanas. 
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específicas de intervención. Como campo de pensamiento y acción, 
en el “movimiento” se da la confluencia de sus élites de liderazgo y 
allí se dan sus debates teóricos e ideológicos que buscan perfilar y 
potenciar el discurso que cohesiona a sus miembros; de otro lado, 
en las “campañas” de intervención, el “movimiento” buscar “hacer 
realidad” sus ideas y lograr incidir en el diseño y ejecución de políticas 
y acciones concretas que permitan la instauración de una deseable 
“cultura de la legalidad”. Los “políticos” y la “política” son usualmente 
necesarios para una adecuada articulación entre el “movimiento” 
y sus “campañas”. En el presente artículo le daré el nombre de 
“mandarines” a los miembros de las élites que participan en el diálogo 
de configuración ideológica del movimiento; y llamaré “practicantes” 
a los implementadores de sus “campañas” de impacto. 

Los mandarines del movimiento tienden a ser politólogos, juristas, 
economistas, sociólogos, psicólogos sociales y naturalmente políticos; 
ellos mismos pueden “descender” y servir también como “practicantes” 
en la ejecución de “proyectos” donde se encontrarán con otros agentes 
facilitadores tales como jueces, funcionarios públicos, policías, fiscales, 
asociaciones y gremios de los más diversos pelambres, publicistas, 
periodistas12 y, finalmente, con suerte, con la ciudadanía.

Se trata de un movimiento con raíces ideológicas transnacionales y 
muy plurales, pero con una organización débil y poco interconectada. 
En su acervo ideológico genérico, pues, caben muchos autores y líneas 
de pensamiento que permitirían, de cierta manera, una alianza 
intelectual amplia; pero este pluralismo teórico puede ser también, 
en parte, el peor enemigo del “movimiento” al generar tensiones y 
diferencias irresolubles entre las diferentes tendencias teóricas y 
políticas que pueden llegar a anidar en él. Un corto listado del acquis 
intellectuel del movimiento es, a la vez, esperanzador (por su riqueza 
y diversidad)  pero, de todas maneras, algo desorientador13. Algunas 
de estas contribuciones vienen de la ciencia política y social (i a v); 
otras son propias de la teoría contemporánea del derecho (vi-vii). 
Los mandarines del movimiento (según sean científicos sociales o 
abogados) acuden a unos u otros referentes teóricos:

12 Claro, la lista puede ser mucho más larga.
13 Este listado no es exhaustivo pero sí refleja las que considero son las principales tradiciones 

intelectuales que son típicamente usadas para la construcción de un discurso normativo que 
pretenden establecer o fortalecer la cultura de la legalidad en algún sitio.  
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(i) según una genealogía particularmente importante para México14 
e Italia,  “la cultura de la legalidad” se alimenta parcialmente de 
la línea que empieza en el texto de Almond y Verba (1989), “Civic 
Culture”, y que desciende contemporáneamente por los trabajos 
de Inglehart (2004), Huntington y Harrison (2010), Fukuyama 
(2000), pero especialmente en la obra de Robert Putnam (1993), tan 
conectada con el renacimiento de una cultura legalista y antimafiosa, 
a través del concepto de “capital social” y de las campañas concretas 
que buscan una “Italia de los valores”, el “renacer de las conciencias”, 
la “primavera de Palermo” o, por raro que parezca, “el sabor de la 
legalidad”15;

(ii) por otra línea política muy diferente, pero también de vieja data, 
contribuirían los estudios empíricos (a caballo entre la psicología 
social y la sociología del derecho) sobre law compliance realizados 
por la psicología social y el law and society estadounidense desde los 
años setentas y diestramente resumidos por Tom R. Tyler en su “Why 
People Obey the Law”;

(iii) con alto nivel de influencia también estarían representadas las 
elaboraciones que, con base en la  teoría de juegos, permitieron a 
Brennan y Buchanan (2008), de un lado, y a Thomas Schelling (1984, 
2006) y Jon Elster (1979, 1989) de otro, hablar de la conexión entre la 
racionalidad, los precompromisos normativos y auto-restricciones al 
comportamiento; 

(iv) esta última línea de reflexión, a su vez, hizo parcial sinergia y 
fue reelaborada en la historia institucional del crecimiento económico 
cuando Douglas North y Barry Weingast vincularon el éxito económico 
nacional y la institucionalidad jurídica (a través de la protección de la 
propiedad y del contrato por medio de una judicatura independiente16) a 
14 En la autorizada voz de Pedro Salazar Ugarte, quien es uno de los principales mandarines del 

movimiento para el muy dinámico caso mexicano donde la estructura federal ha servido, si no 
para su profundización teórica, por lo menos sí para su presencia mediática y política. Para una 
referencia general puede verse su trabajo de 2005.

15 En el año 2006 se estableció en el Foro Trajano de Roma una primera tienda, con el nombre 
de “I sapori della legalitá”  que buscaba incentivar el consumo de los bienes y servicios de 
productores que se resisten a la extracción mafiosa o que cultivan las tierras expropiadas a las 
mafias. Esta iniciativa se ha extendido en Italia y es parte de las actividades  más amplias de la 
ONG “Libera, Associazioni, nomi e numeri contro le mafie” fundada en el año 1995. Su extenso 
activismo, donde el tema de la legalidad es siempre medular,  pueden revisarse en su página 
web,  http://www.libera.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/1

16 La independencia de la rama judicial tiene que ver con su legitimidad: North pensaba que la 
judicatura es una institución esencial, porque mediante ella se crea la confianza necesaria entre 
“grupos sociales opuestos” para poder resolver adecuadamente sus conflictos y dedicarse a la 
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través del concepto de precompromiso constitucional en su importante 
artículo “Constitutions and Commitment: The Development of 
Institutionally Governing Public Choice in 17th Century England” 
(1989)17, dándole así pie de entrada al neo-institucionalismo económico 
y a las políticas que éste inspiró mientras fue la ideología cuasi-oficial 
de organismos multinacionales de desarrollo; 

(v) estas diversas líneas, a su vez, han impacto el trabajo del político e 
intelectual colombiano Antanas Mockus quien ha sido, de lejos, el que 
mayores intentos ha hecho por crear un corpus de investigación que 
vincule correctamente los aspectos ideológicos y los práctico-políticos 
de la “cultura de la legalidad” que se enmarcan, a su vez, dentro de un 
concepto más amplio, el de “cultura ciudadana”. El trabajo de Mockus 
se ha expandido a través de su ONG “Corpovisionarios” que ha sido el 
más importante vector de difusión del proyecto en América Latina a 
través de la réplica de su Encuesta de Cultura Ciudadana-ECC (como 
herramienta diagnóstica)18 y de “campañas” concretas realizadas en 

actividad productiva y no al conflicto abierto. La politización excesiva de la justicia afecta su 
legitimidad, porque les impide a los ciudadanos creer en ella.

17 Claro, entre muchos otros de la ingente producción de North. Este artículo, sin embargo, ha 
sido especialmente influyente en círculos económicos y políticos porque ha llevado a revaluar 
positivamente la Constitución como instrumento de eficiencia económica y no meramente como 
documento doctrinario y poco pragmático (como fue fundamentalmente la perspectiva que 
tuvieron economistas y políticos progresistas y positivistas a comienzos del siglo XX).

18 La encuesta de Cultura Ciudadana examina 13 ámbitos que miden las percepciones ciudadanas 
sobre: 1. La interrelación entre ley, moral y cultura; 2. Sistemas reguladores del comportamiento; 
3. Movilidad; 4. Tolerancia; 5. Cultura tributaria; 6. Cultura de la legalidad; 7. Seguridad 
ciudadana; 8. Acuerdos: 9. Participación comunitaria; 10. Confianza; 11. Mutua regulación: 
12. Victimización; 13. Probidad pública.  También es útil hacer una descripción de algunos de 
los hallazgos típicos de las Encuestas de Cultura Ciudadana de Mockus: muestran, en primer 
lugar, el diferencial que hay entre la percepción del comportamiento de los ciudadanos y de 
los dirigentes: los primeros piensan sistemáticamente que los segundos son más incumplidos 
a todo lo largo de una serie de conductas ilícitas como las siguientes: parquean vehículos en 
zonas prohibidas, arrojan basura a la calle, dañan los basureros o canecas, ponen el equipo de 
sonido con volumen excesivo, arrojan escombros o materiales en las vías, venden mercancías en 
los andenes, no usan casco para andar en moto o en bicicleta. Luego se pregunta por las causas 
de la conflictividad y la respuesta a la misma. Mockus busca reemplazar la violencia como 
respuesta a la auto- o la hetero-composición. Frente a la respuesta violenta frente al conflicto, la 
encuesta indaga por las justificaciones de la misma o por la justificaciones de encontrar justicia 
por mano propia. Estos datos, a su vez, son cruzados con diferentes variables de percepción: 
(i) porcentajes de aquellos que están de acuerdo con el porte civil de armas; (ii) percepciones 
de seguridad/inseguridad de las ciudades; (iii) niveles de tolerancia frente a grupos sociales 
estigmatizados; (iv) cultura de la legalidad. De esta manera examina el imaginario compartido 
de los encuestados: si considera que la ley sea una imposición de unos pocos o, más bien una 
expresión de voluntad colectiva. Igualmente examina las justificaciones para desobedecer la 
ley, las respuestas frente a la ilegalidad de otros ciudadanos y frente a la propia, el nivel de 
confianza y acuerdos, y un módulo adicional donde mide la opinión sobre algunos de los mitos 
de la legalidad en México: por ejemplo, el aforismo popular “quien no tranza, no avanza”. Para 
Mockus, en una estilización, “ley” es la prohibición de usar la violencia más la obligación de 
resolver los conflictos “civilmente”.



54

Diego López Medina

México, Bogotá, Quito, entre otras muchas ciudades19;

vi) en los trabajos de cierto neo-positivismo y neolegalismo jurídico 
contemporáneo (altamente influyente en las discusiones de la 
disciplina jurídica) que celebra las virtudes del derecho como 
mecanismo de coordinación de conductas a través de su capacidad de 
generar una práctica social de obediencia y acatamiento rutinarios 
(H.L.A. Hart (2012) y F. Schauer (1991), con una concepción según 
la cual las normas jurídicas funcionan fundamentalmente como 
razones perentorias, es decir, excluyentes de argumentos que los 
ciudadanos podrían utilizar para suspender o derrotar la obligación 
de obediencia de las normas (J. Raz, 1999). De este misma orientación 
neolegalista nace una marcada desconfianza en que las normas 
primarias (expedidas en leyes de naturaleza transitiva, es decir, con 
la ciudadanía como su directa destinataria) (Rubin, (1989) tengan 
que ser “interpretadas” o “manipuladas” por cuerpos intermedios 
de aplicación del derecho (judiciales o administrativos), haciendo 
del derecho una actividad imprecisa e impredecible, introduciendo 
un desaconsejable elitismo letrado en las tareas de determinación 
de las obligaciones normativas y, en últimas, haciendo incompatible 
el derecho con el ideal de auto-regulación democrática. Esta teoría 
busca, en especial, lograr una reactivación de la ley como marco de 
posibilidad de la autonomía personal (Laporta), o de los planes y 
proyectos de vida (Shapiro). Esta visión exhibe también, por lo general, 
una importante desconfianza frente al “activismo judicial” (desde el 
neo-textualismo conservador de Scalia hasta el “populismo” crítico 
de Ackerman y Kramer) y revincula, de manera muy persuasiva, 
el ideal democrático con el “imperio de la ley” y la “cultura de la 
legalidad” (así, por ejemplo, en Habermas, de un lado, y del otro en 
el renacimiento del constitucionalismo de Westminster en Waldron y 
Gardbaum). De una cierta mezcla de todos estos elementos emerge, a 
su vez, una de las corrientes de opinión iusteóricas más dominantes 
en el mundo latinoamericano donde el libro El imperio de la ley de 
Francisco Javier Laporta hace las veces de resumen programático 
y donde participan activamente juristas italianos (de la Escuela de 

19 Mockus ha servido como consultor en políticas de “cultura de la legalidad” en varias ciudades 
latinoamericanas: la ECC ha sido realizada en México D.F 2008, Belo Horizonte 2008, Caracas 
2009, La Paz 2010, Quito 2010, Monterrey 2010, Uruguay 2012 (en proceso), Asunción 2012 (en 
proceso) y con estudios longitudinales sistemáticos en Bogotá: 2001, 2003, 2005, 2008, 2010, 
Medellín: 2007, 2009, 2011, Cartagena: 2009, 2011, Barrancabermeja: 2009, 2011.
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Génova, como Guastini, Comanducci), españoles (Laporta, Escudero, 
García-Amado) y latinoamericanos, en defensa general de la ley, de 
la cultura de la legalidad y se oponen también, de manera general, 
a la absorción de todo el derecho en el neoconstitucionalismo y en la 
celebración acrítica, por sus efectos contraproducentes, de las Cortes 
Constitucionales y de una cierta interpretación, muy difundida por 
demás, de la “cultura de los derechos humanos”. 

Así vistas las cosas, la “cultura de la legalidad” puede tener ciertas 
tensiones con el proyecto de una “cultura de los derechos”. La cultura 
de la legalidad es el lugar de confluencia de neopositivismos jurídicos 
repotenciados y repolitizados, que buscan explicar cuáles son las 
razones por las cuales es normativamente deseable tener sistemas 
jurídicos positivos (con reglas claras que exijan su obediencia 
inobjetable), incluso si la cultura de base de los ciudadanos o sus 
creencias morales no comparten el contenido de dichas normas. El 
derecho positivo es un instrumento que posibilita la coordinación 
social, y la cultura de la legalidad pretende reforzar la creencia de 
los ciudadanos en esta función, incluso en aquellas circunstancias 
en que las normas que los restringen van en contra de sus intereses 
inmediatos o, peor aún, cuando van en contra de sus juicios morales 
(críticos o tradicionales) o de las presiones culturales de sus grupos 
inmediatos de referencia. Se trata, pues, de la ética del positivismo 
jurídico que permite la coordinación social, la confianza y previsibilidad 
del comportamiento ajeno, la proyección del plan de la propia vida y, 
en últimas, la autonomía y la democracia, de un lado, y del otro el 
pluralismo y la diversidad. 

vii) Pero a pesar de todo esto, la “cultura de la legalidad” no está 
completa ni necesariamente vinculada a este neopositivismo iusteórico 
o por la ciencia social que usualmente es citada en su apoyo20. Y ello se 
debe, de hecho, a que hay otra versión posible (muy natural e intuitiva, 
por demás) de los contenidos exigidos por una cultura de lealtad 
institucional: desde este punto de vista, la cultura ciudadana parte, no 
del convencimiento (positivista, si se quiere) que las reglas deben ser 
obedecidas de manera perentoria, sino en un comportamiento cívico 
que se basa en la cohesión social generada por los principios y valores 
político-jurídicos establecidos (usualmente) por la Constitución. Así 

20 El libro de Laporta (2007) es un buen resumen de esta estrategia argumentativa. Ver en 
especial el capítulo III. 
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las cosas, la cultura ciudadana dependería principalmente de una 
identificación política con la Constitución y su correlativa “cultura de 
los derechos”. Pero en este escenario, casi sobra decirlo, la propuesta 
cruza el rubicón de la teoría del derecho y su ubica en posiciones de 
“neoconstitucionalismo” contemporáneo donde las reglas jurídicas 
tienen una dependencia normativa de los principios, las reglas 
son frecuentemente excepcionadas y derrotadas en el “foro de los 
principios” y el principal objetivo del derecho, según los mandarines 
de esta posición21, no consiste en la protección de la certeza sino en 
la protección del principio en procesos más líquidos de razonamiento 
práctico, no en la disciplina más técnica de obediencia perentoria a 
reglas de coordinación social. La lealtad institucional se interpreta 
así bajo nociones cercanas a una teoría de la justicia positivizada 
en la Constitución, o al concepto de “patriotismo constitucional”. 
Bajo este enfoque, pues, el canon de lecturas y de autores cambia 
dramáticamente: en teoría jurídica, por ejemplo, debe hablarse de los 
campeones del antiformalismo jurídico contemporáneo: Radbruch, 
Fuller, Bickel, Eli, Alexy, Dworkin; y en el ámbito hispanoparlante, de 
un concepto de educación cívica que se basa en los derechos concebidos 
como “criaturas de la moralidad” en la diciente expresión del título del 
libro de Alfonso García Figueroa (2009)22.

La descripción del contenido mínimo del proyecto de “la cultura de 
la legalidad”, empero, permanece altamente abstracta, permitiendo 
enormes divergencias políticas e ideológicas entre los practicantes y 
los políticos que asuman la labor de materializarla. En un trabajo 
reciente, Sauca ha hecho el intento de definir la “cultura de la 
legalidad” de la siguiente manera: “La Cultura de la Legalidad 
es un tipo de aproximación interdisciplinar al fenómeno jurídico, 
centrado en el estudio de las mentalidades sociales relativas a la 
normatividad y se caracteriza por adoptar una perspectiva empirista, 
pluralista y participativa sobre las condiciones generadoras de lealtad 
institucional” (Sauca, 2010; Wences, 2011).

21 Donde el trabajo de Ronald Dworkin es seminal.
22 Este libro es tan anti-Laporta como cabe. 
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Para no entrar en discusiones, por ahora innecesarias23, retengamos 
algunos de los elementos de la definición de Sauca: la “cultura de la 
legalidad” es un proyecto político que busca lograr el afianzamiento 
práctico de las condiciones generadoras de lealtad a “la normatividad” 
por parte de los ciudadanos. Por oposición a ciudadanos que no cumplen 
con las normas básicas de convivencia o lo hacen exclusivamente por 
miedo a ser detectados y sancionados, la “cultura de la legalidad” es un 
movimiento social que busca que los ciudadanos logren “interiorizar” 
estos patrones normativos de convivencia: tal objetivo reduciría de 
forma significativa los niveles de incumplimiento social y los costos 
estatales de vigilancia; igualmente, se argumenta, esta orientación 
tendría relación con el ideal de una vida humana individual mejor 
vívida, más plena y consciente de su interdependencia de los demás, más 
autónoma, libre y socialmente empoderada a través de la obediencia 
voluntaria y consciente de la normatividad institucionalizada. 

Pero este esfuerzo definitorio de Sauca (al centrarse en los objetivos 
normativos más deseables del proyecto político) no reduce mucho 
la diversidad teórica que ha concurrido a formar el discurso sobre 
la cultura de la legalidad. Su multipolaridad teórica puede generar 
diversos efectos, entre los que vale la pena destacar dos: (i) falsos 
consensos y cierta complacencia acrítica entre mandarines y 
practicantes provenientes de diferentes tradiciones teóricas; (ii) o, 
por el contrario, divisiones profundas dentro de los mandarines y 
practicantes que generen discusiones sobre los objetivos concretos 
que una cultura de la legalidad busca construir y los medios a los que 
debe apelar. Entre estas opciones podría decirse que, al día de hoy, la 
actitud (i) prevalece y que una cierta orientación programática hacia 
la cultura de la legalidad tiende a invisibilizar las diferencias teóricas 
significativas que hay entre estos componentes diversos del acquis 
intellectuel del movimiento; que un poco más de madurez teórica y 
de experiencia en proyectos concretos debería conducir hacia a un 

23 La definición de Sauca muestra que el movimiento de “la cultura de la legalidad”, al menos en 
España, se ha constituido ante todo en un comando de asalto de juristas académicos que buscan 
atacar comprensiones cerradas y estáticas de la “normatividad” y del “derecho”. Se trata de 
una propuesta alternativa de “comprensión del fenómeno jurídico”. Yo diría que, en términos 
generales, esto no es cierto en América Latina, donde el movimiento hacia una “cultura de la 
legalidad” ha sido liderada por políticos y no por teóricos del derecho y su objetivo no se ha 
concentrado en estudiar el “fenómeno jurídico”. Como todo proyecto político, busca hacer cosas 
a través de la generación de opinión pública y, en términos de un programa de investigación, la 
propuesta se ha centrado menos en la teoría del derecho y más en la psicología social subyacente 
a la obediencia o desobediencia a las normas sociales (de cualquier tipo).
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escenario parecido a (ii), con discusiones más críticas y vigorosas 
entre los diversos mandarines y practicantes. Hay promesas en 
el desarrollo de este campo de práctica académica y política, pero 
también se anticipan muchos peligros. La idea-fuerza de la cultura de 
la legalidad puede ser una “moda” pasajera y finalmente sin mucho 
arraigo en el derecho, en la ciencia política y en la política pública 
(espacios todos donde, en todo caso, todavía es marginal). 

3. La cultura de la legalidad en Colombia: teoría y prácticas

No sorprende pues que en Colombia la “cultura de la legalidad” 
(como discurso y como proyecto político) haya hecho aparición y se 
haya enraizado. Colombia ha vivido en los últimos años una compleja 
problemática de seguridad ciudadana y de articulación social 
que llevó a decir, especialmente durante la década de los noventa, 
que se trataba de un Estado fallido (Moncada, 2007). La situación 
colombiana parecía así paradójica: se contrastaba, de un lado, un 
Estado relativamente formalizado, con instituciones más o menos 
robustas, con un marco jurídico denso, incluso pretensioso; y del otro, 
un país masivamente ilegal e informal, donde el impacto conjunto del 
narcotráfico, las guerrillas, la delincuencia común, el paramilitarismo 
y la informalidad social y económica cuestionaban severamente la 
eficiencia de este pesado aparato de dispositivos institucionales. 

Así las cosas, las políticas para el desarrollo en Colombia no parecían 
necesitar de la creación de una institucionalidad normativa que, a 
pesar de todo, existía; tales políticas parecían requerir más bien un 
aumento de su eficacia institucional para que el país pre-moderno y 
pre-hobbessiano (segmentado por la geografía del conflicto y de las 
inequidades sociales) pudiera alcanzar a los islotes de modernidad 
y normalidad institucional (Villegas, 2011: 19; Da Matta, 1999) 
que todavía sorprenden a muchos viajeros que hacen sus primeras 
incursiones a Colombia o, en general, al llamado “tercer mundo”24.
24 En su última visita a Colombia, Rudolph  Guiliani hizo estas dicientes declaraciones al contestar 

una pregunta del periódico El Tiempo de Bogotá, Noviembre 23 de 2013, consultado en http://
www.eltiempo.com/justicia/ARTICULO-WEB-NEW_NOTA_INTERIOR-13218587.html :  

 “P: Colombia no ha podido mejorar la percepción de inseguridad de la gente, pese a que los 
índices muestran que la seguridad ha mejorado. ¿Cómo enfrentar este tema?

 RG: Hay dos puntos de vista. El primero es que todo ser humano se basa en sus emociones, 
y para que las personas entiendan que la violencia o el crimen se han reducido, tienen que 
sentirlo en su diario vivir. Al decirles que se redujo en un 15 por ciento la tasa de homicidios 
o del crimen o la violencia, pero siguen viendo que a alguien le dan una paliza o hay robos, no 
sienten esa reducción. El segundo punto es la percepción desde el punto de vista del extranjero. 
Cuando me invitaron a Colombia, mis cercanos me preguntaban ‘¿cómo, vas a ir?, ‘¿vas a estar 
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3.1. El déficit de legalidad en la cultura política latinoamericana: 
¿realidad o ficción?

Pero estos hechos son apenas una coyuntura de ilegalidad reciente 
que se enmarca dentro de una estructura profunda, dentro de una 
verdadera “cultura” del incumplimiento que, según se dice, es parte 
del legado hispánico en la América Latina. Se cita así por enésima 
vez el “se acata pero no se cumple” como ejemplo de una actitud hacia 
las normas que, aunque legítima en sus orígenes como forma de 
resistencia criolla y/o nativa ante la lejana metrópoli colonial, terminó 
siendo la base de sociedades normativamente indisciplinadas que van 
desde el extremo de auténticas anomias sociales hasta, como mínimo, 
un cierto desenfado frente al cumplimiento estricto de normas sociales 
y legales. Todo esto ha creado la percepción según la cual existe un 
problema estructural con el cumplimiento normativo en América 
Latina. 

Esta percepción, a su vez, ha recibido copiosa atención por parte de 
académicos: así, sólo a manera de ejemplo, puede citarse el argumento 
de Carlos Nino en “Un país al margen de la ley” (1992) donde describe 
la “anomia boba” que cunde en la Argentina; el de Peter Waldmann, 
quien en “El Estado anómico” (2003) explica las actitudes sociales 
hacia el derecho y la seguridad pública a partir de microinteracciones 
de la vida cotidiana en América Latina; y, finalmente, el de Mauricio 
García-Villegas quien en “Normas de papel” (2010) hace una tipología 
de incumplidores según sus motivaciones y fines y que le permite 
identificar al “vivo”, al “rebelde” y al “arrogante”.

Pero el análisis de la ilegalidad de América Latina tiene también 
límites y puede convertirse en un cliché contraproducente. En 
artículos recientes de gran importancia, Jorge Esquirol (2008: 75 
y ss.) examina la contracara del diagnóstico según el cual existe 
efectivamente una cultura de la ilegalidad en América Latina. 
La repetición de este diagnóstico genera un profundo complejo de 
inferioridad que parece asaltar de manera generalizada la auto-
estima institucional. Las líneas principales del argumento se repiten 
tanto en la literatura especializada como en conversaciones cotidianas 
con ciudadanos que, mientras cruzan un semáforo en rojo, se quejan 

a salvo?’ Afuera se suele tener la idea de lo que era Colombia hace 10 años, no conocen los 
cambios que el país ha tenido, y me parece que estos logros se deben dar a conocer en Estados 
Unidos, Europa y Asia, para que cambie la percepción que tiene la gente sobre Colombia.”
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amargamente de la indisciplina social y de sus consecuencias 
desastrosas25.  Según Esquirol, el complejo de inferioridad consiste 
en demeritar sistemáticamente las propias instituciones frente a las 
de otros, suponiendo, de un lado, que todo lo propio es disfuncional, 
politizado e ineficaz, mientras que se imagina, del otro lado, que las 
instituciones político-jurídicas de otros países prestigiosos son por 
naturaleza altamente funcionales, eficaces y despolitizadas.

Las fuentes de esta visión distorsionada y neocolonial son múltiples: 
así, por ejemplo, una cierta idealización del “primer mundo” jurídico 
es tan solo un ejemplo más de actitudes de dependencia cultural que 
permean la comprensión y práctica del derecho. Cuando se piensa 
en “Francia”, “Alemania”, “Estado Unidos” o “España”26 (así, entre 
comillas), es como si no se estuviera al frente de sociedades reales 
y politizadas, sino de entes abstractos que han llegado de manera 
mágica a resolver los múltiples problemas a través de alguna forma 
hiperracionalizada de derecho weberiano que allí sí funciona: en 
primer lugar, parece que en todos estos países el derecho es realmente 
un intermediario técnico y neutral de la política y que esta no tiene 
allí los largos tentáculos que le permiten alcanzar el derecho y minar 
su legitimidad mediante intrigas y favoritismos. Esta visión prístina 
e impoluta de otros sistemas normativos (en la que se desconocen o 
ignoran sus inconsistencias, yerros y disfuncionalidades) parece ser, 
además, la causa directa del bienestar económico del que disfrutan 
estas sociedades27. 

Al derecho latinoamericano se lo acusa alternativamente de 
varias cosas: (i) de ser excesivamente informal y lábil, al tolerar 
cotas altas de incumplimiento e ineficacia normativa; (ii) de 
ser excesivamente desinstitucionalizado, al tener espacios muy 
grandes de ambigüedades, vacíos y contradicciones que impiden la 
formación de expectativas y de comportamientos nomo-orientados; 
(iii) de ser excesivamente formalista y estricto, al impedir el cambio 
normativo difuso y la adecuación de la respuesta normativa ante 
25 Como lo señalan las investigaciones de Antanas Mockus las personas tienen una mejor 

imagen de sí mismos que de los otros: los “otros” tienden a incumplir las normas con mayor 
frecuencia y los otros, cuando cumplen, lo hacen por temor a los apremios legales mientras que 
el entrevistado afirma que lo hace por respeto autónomo a la ley.

26 Aunque es evidente que esta auto-estima y seguridad institucional  pueden ser fuertemente 
golpeadas por fenómenos como la crisis económica que ha afectado a España en los últimos 
años. 

27 Acimoglu y Robinson (2012) cuentan, una vez más, esta epifanía en el muy celebrado, pero 
también muy trillado argumento de “Why Nations Fail?”
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nuevas realidades y problemas sociales. De este corto diagnóstico 
surgen varias conclusiones: en primer lugar, es claro que los cargos 
son relativamente incompatibles entre sí y que en los últimos años 
de políticas del desarrollo el derecho de América Latina ha sido 
acusado de vicios contradictorios, según sean los intereses de las 
intervenciones desarrollistas, casi siempre articuladas desde la 
cooperación extranjera o supranacional. En épocas de primacía de 
los valores de la “seguridad jurídica” y la “confianza inversionista”, 
el informalismo fue fuertemente fustigado (como ocurrió, de hecho, 
bajo la égida del Consenso de Washington); en épocas de “desarrollo, 
redistribución y lucha contra la pobreza” los excesos rituales y 
formalistas son vistos como talanqueras para una plena integración 
social (como ciertamente pasó con la Alianza por el Progreso o, más 
recientemente, con la presión para aumentar la protección efectiva de 
los trabajadores y del medio ambiente en el marco de los Tratados de 
Libre Comercio firmados con Estados Unidos). 

Pero, en segundo lugar, debe observarse que las “críticas” al derecho 
latinoamericano coinciden, en términos generales, con el listado de 
“características” estructurales del proyecto liberal de legalidad que 
han subrayado algunas escuelas de teoría del derecho tales como el 
realismo y los critical legal studies. Así las cosas, estas características 
no son particulares al derecho de América Latina, sino esenciales 
del fenómeno de lo jurídico y, por tanto, también presentes en los 
proyectos de legalidad del “primer mundo”.

Según Esquirol, la idea de que el derecho latinoamericano es “fallido” 
se ha enraizado definitivamente en la imaginación tanto de legos 
como de profesionales del derecho. Que este derecho sea “fallido” 
significa que no tiene el mismo “éxito” de sus contrapartes del norte: 
parece, en primer lugar, que muchas normas se encuentran mal 
diseñadas y que, por tanto, son ineficaces para alcanzar los objetivos 
que dicen tener. Se sostiene, en segundo lugar, que quienes practican 
el derecho, pero particularmente los jueces y funcionarios públicos, 
son marcadamente ineficientes y corruptos. Finalmente, se piensa 
que la eficacia del derecho latinoamericano (es decir, la posibilidad de 
que sus sanciones se apliquen de manera consistente frente al ilícito) 
está minada por niveles exorbitantemente altos de incumplimiento, 
primero y luego, naturalmente, de impunidad (entendida como la 
incapacidad de detectar y sancionar a los transgresores de normas). En 
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su formulación más radical, se llega a decir que el derecho de América 
Latina tiene deficiencias tan serias que en realidad no cumple con los 
requisitos mínimos exigidos por el “estándar internacional” de rule of 
law. 

Sería absurdo pretender que todo funciona bien. Sin embargo, es 
tan irreal decir que los sistemas jurídicos de América Latina son 
inmaculados, como aceptar que los derechos del primer mundo son 
cualitativamente diferentes, como si tuvieran una fórmula mágica 
para separar radicalmente entre el derecho y la política. Creer que  las 
propias instituciones son sistemáticamente ineficientes y corruptas 
afecta la legitimidad de las mismas. Estos efectos se han visto en 
las reformas al procedimiento penal en toda América Latina: la 
retórica del “derecho fallido” lleva a descartar de manera integral las 
instituciones existentes y reemplazarlas por algo radicalmente nuevo 
que, luego, en su puesta en escena no podía ser, ni tan distinto, ni tan 
renovador como se pretendía. En el proceso, la retórica del derecho 
fallido socava la confianza en las instituciones, anula o invisibiliza 
logros parciales y reemplaza el mejoramiento institucional continuo 
con las recetas y los trasplantes de “sistemas mejores” (los quick fixes 
que, si algo, en realidad no existen). La retórica del “derecho fallido” 
usualmente empodera a los reformadores transnacionales y castiga a 
los operadores nacionales del derecho al tiempo que destruye el capital 
institucional acumulado (incluso si se considera poco e insuficiente) 
(CEJ, 2010, 2012).

3.2. Antanas Mockus y la cultura de la legalidad

A pesar del buen argumento de Esquirol (que nos tendrá que acompañar 
por el resto del camino), regresemos a marcos más liberales (y quizás 
más ortodoxos) de análisis. En Colombia al menos28, fenómenos 
coyunturales de ilegalidad brutal en el trasfondo de una “cultura del 
incumplimiento” (es decir, de una “ilegalidad estructural”) ofrecieron 
amplio espacio político para articular un movimiento político y 
experiencias de gobernanza centradas en la idea-fuerza de una 
cultura ciudadana de la legalidad y de la convivencia.  El  intelectual 
colombiano de origen lituano Antanas Mockus saltó a la vida pública, 

28 Pero esta superposición de ilegalidades coyunturales y estructurales también se da otros países 
que, como Colombia, son el teatro productivo de las redes globales del narcotráfico. Estos países 
se han convertido, en la diciente expresión de Charles Bowden (2011) en “los nuevos campos de 
exterminio de la economía global”.
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primero, como rector de la Universidad Nacional de Colombia y luego 
como líder de movimientos políticos no tradicionales29 que lo auparon 
a la Alcaldía de Bogotá y luego, sin éxito, a la segunda vuelta de las 
elecciones presidenciales del año 2010 cuando perdió con el candidato 
del oficialismo, Juan Manuel Santos. Mockus es el representante 
visible en Colombia de una propuesta política que se centra en el 
afianzamiento de la cultura de la legalidad. La propuesta ha sido 
retomada, a su vez, por diversidad de políticos nacionales y locales 
de otros partidos y movimientos que quieren identificarse, al igual 
que Mockus, con formas de hacer política más modernas, basadas en 
transformaciones culturales y que dicen renunciar a los métodos del 
clientelismo; por esa razón, la “cultura de la legalidad” es la idea-
fuerza de movimientos que buscan apelar al voto independiente y que 
no se encuentran atados ni al “quid-pro-quo”  propio del clientelismo 
ni a los marcos ideológicos de la guerra fría. La “cultura de la 
legalidad” ha suministrado así el discurso de base para una política 
moderna, culturalista, que rechaza el dogmatismo de la guerra fría, 
anti-clientelista y en búsqueda de la ciudadanía activa y del voto 
independiente.  

La propuesta de Mockus, como la de todo el movimiento transnacional 
de cultura de la legalidad, apunta a utilizar las herramientas a 
disposición del Estado para aumentar el nivel de cumplimiento 
autónomo y voluntario de las obligaciones que el derecho (o como las 
denomina él, “las reglas”) le impone a los ciudadanos. El diagnóstico de 
Mockus resuena bien con la difundida percepción que se proyecta y se 
interioriza sobre Colombia30: comparados con los habitantes de otros 
países, los colombianos “se saltan” las reglas con mayor frecuencia y 
con mayor impunidad. En un ejemplo que utiliza con frecuencia para 
resumir la anomia social de los colombianos, Mockus habla de todos 
aquellos que se “saltan la fila”. Las reglas de tráfico también ofrecen 
múltiples ejemplos de todos aquellos “vivos” que incumplen las reglas 
para obtener ventajas individuales que disfrutan en detrimento del 
resto de los “bobos” que se quedan parados en frente del semáforo 
en rojo. En Colombia, en un término coloquial que García Villegas 
ha adoptado, se habla del “vivo”; en Brasil, en un clásico estudio 
29 Ganó las elecciones para la Alcaldía de Bogotá, período 2000-2004, con el Movimiento 

Visionarios y fue postulado a la Presidencia de la República por el Partido Verde para el período 
que inició en 2010.

30 Aunque, en realidad, se trata de un tópico compartido con muchas otras sociedades: con las 
latinas, con las del sur, con las subdesarrolladas, etc.
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de Boaventura de Sousa Santos (1980: 107-117; 1978: 6-124), se 
encuentra el jeitinho que es parte del entramado cultural en que 
funciona el arquetipo del homem cordial descrito por Sérgio Buarque 
de Hollanda (1995). El hombre cordial reacciona con el sentimiento y 
no con la razón y, por esa vía, ha sido imposible justificar y legitimar 
en Brasil las instituciones públicas y sus normas que son vistas como 
intervenciones unilaterales en los intereses cotidianos. El hombre 
cordial se mueve en círculos de amistades e influencias, no en el de 
normas y deberes. “Dar umjeitinho” es la expresión que se usa cuando 
se quiere que la contraparte (que invoca una norma para exigir un 
comportamiento) le otorgue al interpelado espacio de maniobra, 
capacidad de movimiento para salir indemne frente al desafío 
normativo. Sin embargo, el jeito se pide y se da cordialmente, a través 
de una complicidad real o fingida, que reúne coyunturalmente a los 
intereses de las partes y les permite esquivar el deber normativo, 
pero sin apariencia de malicia, confrontación o soborno; en suma, 
cordialmente. De esta manera los individuos tienen la confianza 
individual de que se podrá evitar la sanción de la ley cuando uno “se 
ha saltado la cola” para obtener ciertas ventajas personales.

Para Mockus, la confianza de que no se será castigado tiene diversas 
fuentes. La primera y más común es una cierta asimetría de juicio: 
siempre es mucho más fácil detectar las violaciones de las reglas que 
cometen los otros; las propias quedan enredadas en las justificaciones 
contextuales que la particular angustia del momento sea capaz de 
proveer y que ofrecen auto-excusas para el cumplimiento de la regla: 
“voy muy tarde”, “la multa es muy alta”, “el policía solo se fijó en mí 
cuando los otros iban más rápido”; “pero el semáforo solo estaba en 
amarillo”; “pero nadie venía por la vía”, etc.

Para Mockus, pues, el incumplimiento de las reglas constituye un 
significativo mal social: todos los que se “colan” generan ineficiencia y 
conflictos. En primer lugar, demoran a los otros que están en la cola; 
en segundo lugar, cuando los otros se dan cuenta que hacer la cola no 
vale la pena porque hay demasiados “vivos”, se rompe el mecanismo 
básico de cooperación social y cada quien tiene que defenderse como 
pueda. El sistema se vuelve ineficiente y se genera conflicto social. 
Los vivos realmente producen una buena cantidad de roces de mayor 
o menor factura en todo tipo de “colas”. La “cola”, en realidad, es tan 
sólo el ejemplo arquetípico que, con fines pedagógicos, utiliza Mockus 
para ilustrar todo tipo de reglas de distribución de bienes escasos.
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A partir de estos ejemplos intuitivos, Mockus avanza en su diagnóstico: 
el cumplimiento de todo tipo las reglas se parece, en términos 
generales, a estos casos básicos. Este avance del argumento opera con 
mayor facilidad en aquel tipo de normas que en teoría del derecho 
se han denominado, también metafóricamente, “reglas claras” o 
“límites bien marcados”. Así, puede decirse que en Colombia hay altos 
niveles de evasión tributaria frente a reglas claras que ordenan pagar 
impuestos o muchos conductores que manejan borrachos (frente 
a normas que prohíben manejar a partir de cierto nivel de alcohol 
en sangre). Luego de la expedición a finales del año 2013 de una ley 
que aumentaba dramáticamente las penas por conducir en estado 
de embriaguez (sin causar accidentes, lesiones o muertes), la prensa 
colombiana se preguntaba por qué la norma había tenido un impacto 
tan fuerte y tan inmediato en el comportamiento de la ciudadanía31. 
La respuesta puede ser compleja, pero tiene que ver posiblemente con 
varios fenómenos coincidentes: para muchos, el éxito se explicaba por 
el aumento de las multas y sanciones previstas; en segundo lugar, por 
la relativa facilidad de la detección y sanción del comportamiento: para 
manejar borracho se requiere, de hecho, salir a las calles y conducir 
por la red vial urbana lo que permite a la policía tener puestos de 
control móviles que llevan a la rápida detección de los conductores 
“borrachos”. La red vial, de hecho, funciona como un “embudo” del 
comportamiento que, con un cierto esfuerzo de control, aumenta 
significativamente el “riesgo” de detección. Cuando el riesgo es 
significativo y las consecuencias apreciables, las personas modifican 
su comportamiento32.
La expansión de los ejemplos, sin embargo, se vuelve mucho más 
compleja en otros casos: en estos, cuando se responde que se hará 
lo que digan las reglas, la respuesta parece ser, en realidad, una 
evasión. Ello ocurre en los múltiples casos en que el derecho no 
ofrece “límites bien marcados” o en los que la gente no exhibe sus 
comportamientos en “embudos de detección” (como los que existen en 
la malla vial): allí la gente no está aguardando en ordenada cola la 
aplicación de las reglas. En estos casos, que son muchos, la metáfora 
de la cola o del tráfico parece no funcionar: en primer lugar, como 
ya se ha dicho, porque el comportamiento no se da en embudos de 
31 La prensa colombiana se ha preguntado recientemente el por qué una norma es exitosa: véase 

Valero (2014).
32 Este modelo de nomocumplimiento es clásico de la escuela de law and economics. Ver 

especialmente los trabajos de Becker, G. (1974: 1-54).
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detección que favorecen las actividades de prevención y detección de 
las autoridades; en segundo lugar, porque es claro que no todas las 
normas se parecen a las perentorias prohibiciones según las cuales 
quien maneja con determinado grado de alcohol en la sangre (entre 
20 y 39 miligramos de etanol) recibirá cierta multa, retención de su 
vehículo por un día, suspensión de la licencia por un año y 20 horas 
de trabajo comunitario33; en tercer lugar, porque no todas las normas 
son fácil y baratamente “operacionables” y “objetivizables” a través de 
un “alcoholímetro” específicamente diseñado para hacerlas efectivas. 
Desde la teoría del derecho, se conoce con prolijidad el problema 
estructural de la “indeterminación normativa”: las normas son 
frecuentemente ambiguas, indeterminadas, contradictorias o 
incompletas. En diversos momentos de la campaña electoral a la 
presidencia, Mockus recibió preguntas difíciles sobre su voluntad de 
aplicar la “ley”: luego del bombardeo de la Fuerza Aérea colombiana a 
un campamento de las FARC en territorio ecuatoriano y del inicio de 
investigaciones penales en ese país contra la cúpula político-militar 
colombiana, se plantearon diversas preguntas: ¿puede Juan Manuel 
Santos ser juzgado en Ecuador? ¿Extraditaría usted al Presidente 
Uribe si así lo fuera requerido? Ante tales respuestas Mockus 
acudió al expediente de decir “que se haría lo que ordene el derecho 
internacional o la Constitución”. Tales afirmaciones genéricas, sin 
embargo, no dieron mucha claridad sobre qué pretendía hacer el 
candidato. En estos casos difíciles y polémicos no se sabe muy bien 
cuáles son las reglas que constituyen la “cola”.

Para Mockus la solución general a los problemas que plantea la 
cultura de la ilegalidad y del incumplimiento proviene de estudios 
de psicología social y de acción colectiva. Estos estudios los utiliza 
en sus escritos, conferencias e intervenciones políticas para lograr, al 
mismo tiempo, credibilidad científica e impacto pedagógico. Para él la 
política es fundamentalmente un ejercicio andragógico, de liderazgo 
ejercido hacia la concientización e interiorización de actitudes. Esta 
comprensión de lo político es parte fundamental de su propuesta y de 
las razones de por qué la ciudadanía y el electorado lo perciben como 
un político atípico e incluso, en un cierto sentido de la expresión, anti-
sistema (a pesar de su cruzada por la legalidad). Para Mockus, las 
personas solo tienen alto respeto por las reglas cuando en su conciencia 

33 Ley 1696 de 2013.
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individual hay una sincronía de motivos e incentivos que empujan 
potentemente a respetar la cola: se trata de una confluencia de 
motivos morales, éticos y legales que, de forma conjunta, estructuran 
a los ciudadanos que evitan la viveza porque les parece ilegal, inmoral 
y antiética. La gente que cumple la ley por puro miedo a las sanciones 
legales se porta, en realidad, como un “hombre malo”34: si en realidad 
pensaran que no es posible detectarlos, violarían el derecho en 
provecho propio. Bajo este modelo, los motivos de respeto al derecho 
dependen estrictamente de la probabilidad de ser capturado. Esta 
estrategia, obviamente, no opera en Estados débiles, en contextos 
de indeterminación normativa o por fuera de los contextos que he 
denominado “embudos de detección”. La aprehensión frente a la 
sanción, pues, debe ser apuntalada en otros mecanismos sociales más 
difusos que ayudan a los individuos a no caer en la “tentación” de 
violar las normas. 

Uno de ellos es la conciencia ética individual, la capacidad de 
reproducir en la propia cabeza las razones por las cuales debemos 
respetar las normas así no exista riesgo de detección. Este mecanismo 
ético existe, pero requiere de altos niveles de educación moral y 
capacidad de representación de los derechos de los otros y de los 
intereses colectivos. Finalmente, el respeto a las normas está basado 
en el reproche que viene de la moralidad social o convencional, a la 
que Mockus denomina “cultura”: en la pena y en la vergüenza que, 
frente a los otros, produce saltarse la cola u otros comportamientos 
normativamente indeseables. La propuesta general de Mockus 
apunta a que los incentivos y percepciones provenientes de la “ley”, la 
“moral” y la “cultura” sean coincidentes y que refuercen, de manera 
centrípeta, el respeto de la legalidad. 

Entre estos órdenes normativos es en la(s) cultura(s) (y sus mecanismos 
de vergüenza y reproche) donde Mockus encuentra las mayores 
disonancias con la ley. En estas culturas parciales, Mockus encuentra 
evidencia por toda Colombia que las actitudes del vivo y del deshonesto 
son celebradas. El ejemplo más claro proviene de la llamada “narco-
cultura”: por difícil que sea creerlo, la vida del archivillano Pablo 
Escobar es también celebrada como ícono de una cierta oposición 
popular a los valores y a las normas del establecimiento hegemónico: 
34 La hipótesis del hombre malo está en el texto del juez Holmes (1897): “The Path of the Law”, 

pero también en el “anillo de Giges” de la República de Platón: Platón, La República, II, 
359a-360d.
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se celebra su inteligencia y malicia, su capacidad organizacional en 
los campos comercial y militar, su intrepidez para enfrentarse al 
Estado, a su derecho y ejercer la violencia, su astucia para evadir 
y para corromper a la ley, su identificación con los pobres y sus 
carencias: en últimas, el ejemplo paradigmático de ascenso social, a 
despecho de toda norma y en oposición abierta a la legalidad35. Por 
eso Mockus propone frecuentemente que los ciudadanos muestren 
desaprobación frente al “vivo” con expresiones civiles y no violentas 
de descontento que actúan de manera independiente a la sanción 
legal de un lado y a los motivos éticos personales del actuar. Esta 
estrategia ha sido ampliamente 
utilizada en campañas de seguridad 
vial en Colombia: primero, cuando 
Mockus propuso a la ciudadanía que 
mostraran su aprobación o reproche 
a las conductas de otros conductores 
con pulgares arriba o abajo36:

O, más recientemente, a través de 
la campaña de “inteligencia vial” del 
Fondo Vial Nacional que, con este 
concepto y un kit de ayudas, le pide a las personas que “pida la calle 
que quiere con respeto, con firmeza, sin agresividad pero sobretodo 
usando la inteligencia vial”37:

35 La dramaturgia comercial del país, que es esencial para las representaciones  contemporáneas 
de la nacionalidad, todavía está fascinada con la mezcla de violencia e intriga que la historia del 
narcotráfico suministra sin descanso. Véase al respecto Rincón (2010).

36 Alcaldía de Bogotá, 1999. Bogotá Coqueta [imagen electrónica] Disponible en: http://
freakonomics.com/2012/06/29/the-traffic-mimes/ [Recuperada el 2 de enero de 2014]

37 Fondo de Prevención Vial, 2012. Inteligencia Vial Úsala. [imagen electrónica] Disponible en:  
http://inteligenciavial.com cabeza [Recuperada el 2 de enero de 2014] Fondo de Prevención 
Vial, 2012. Usemos nuestra Inteligencia Vial. [imagen electrónica] Disponible en:  http://
inteligenciavial.com/index/categoria/inteligencia/page/2 [Recuperada el 2 de enero de 2014]
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Para Mockus, la propuesta de la cultura de la legalidad puede 
efectivamente transformar una sociedad. A partir de allí, propuso una 
estrategia de gobierno que se basaba, precisamente, en esa premisa. 
La derrota de su postulación presidencial, de otro lado, no significó 
necesariamente la derrota de la idea-fuerza que, en los últimos cuatro 
años, ha trascendido el debate electoral del 2010. Incluso su opositor, 
Juan Manuel Santos, incorporó en su Plan Nacional de Desarrollo 
programas y proyectos relacionados con la “cultura de la legalidad”38. 

Varias razones explican este generalizado apoyo a la cultura de 
la legalidad: en primer lugar, es difícil pensar que, al menos en la 
política liberal ortodoxa39, haya tendencias que no apoyen, al menos 
en principio, la cultura de la legalidad; adicionalmente es claro que 
Mockus no es realmente el punto de origen de la propuesta de la 
“cultura de la legalidad” que, como hemos visto, se ha desarrollado 
policéntricamente en varias tradiciones académicas.  Lo que sí es 
cierto es que Mockus ha utilizado eclécticamente algunas de esas 
tradiciones donde ha intervenido como mandarín; y en su faceta de 
practicante, ha hecho uso constante de la ideología de la “cultura de 
la legalidad” para sus intervenciones en las políticas públicas. En esta 
calidad de “anfibio”(Mockus, 1994), sus artículos e investigaciones han 
hecho aportes analíticos importantes, pero sobretodo sus encuestas 
(en colaboración con el estadígrafo Jimmy Chamorro) han ofrecido 
viñetas valiosas de las percepciones que las personas tienen sobre 
la legalidad y el cumplimiento de normas; sus políticas concretas, 
igualmente, han inspirado a otros políticos y practicantes a ponerlas 
en funcionamiento en otros países y municipalidades de América 
Latina donde su ONG, Corpovisionarios, ha tenido un amplio espectro 
de acción.

En la síntesis que hace Mockus del discurso de la cultura de la legalidad 
confluyen varias tendencias intelectuales. En primer lugar, están 
38 Departamento Nacional de Planeación, (DNP)., 2006. Fomentar la cultura ciudadana. Visión 

Colombia 2019. II Centenario. Disponible en: https://www.dnp.gov.co/Portals/0/archivos/
documentos/2019/Documentos/documento_cultura_ciudadana.pdf. Cultura de la Legalidad – 
Yo le juego limpio a Colombia. Alta Consejería Presidencial para la Seguridad y Convivencia. 
Presidencia de la República. Disponible en: http://wsp.presidencia.gov.co/Seguridad-Ciudadana/
estrategias-nacionales/Paginas/Cultura-de-Legalidad-Yo-le-Juego-Limpio-a-Colombia.aspx

39 Por oposición a tendencias marxistas y anarquistas donde la legalidad puede ser leída como 
parte de la dominación de clase. En esta línea es legítimo preguntarse cuál será la actitud 
de las FARC en estos temas una vez se reincorporen a la vida civil si las negociaciones de 
La Habana llegan a buen términos. La doctrina de las FARC sobre la legalidad estatal ha 
sido dogmáticametne marxista durante muchos años. Sin embargo, no dudan en calificar 
sistemáticamente como “ilegales” las acciones (detenciones, condenas, etc.) que los afectan.
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las investigaciones de teoría de juegos y de análisis comportamental 
del derecho que sugieren, en contra de la economía clásica, que 
individuos racionales son capaces de respetar el derecho (así vaya en 
contra de  sus intereses inmediatos) y de ser solidarios con los demás. 
Respetar las normas autónomamente es análogo al gesto de distribuir 
justamente dinero a los demás. Así lo prueba, por ejemplo, el llamado 
“juego del dictador”: a una persona X se le da una 100 pesos para que 
los distribuya como quiera entre él mismo y una persona Y. Y, de 
su lado, no participa en la distribución. X es un “dictador”. En una 
versión del juego Y sólo puede aceptar pasivamente la distribución 
que haga X; en otra versión, Y puede decir que no la acepta y, si ello 
ocurre, ni X ni Y reciben un solo peso. Según las predicciones de la 
economía clásica, X maximizaría sus ganancias y Y, si fuese racional, 
aceptaría cualquier tipo de ganancia. Esta condición se cumpliría si 
X se reservara 99 pesos para sí mismo y le diera tan solo 1 peso a Y.  
En el reporte que hace Mockus, los investigadores encontraron que, a 
pesar de ser dictadores, las personas realizaban distribuciones mucho 
más “justas” de los 100 pesos y que, cuando ello no era así, tales 
distribuciones eran rechazadas. Según los datos que presenta Mockus 
en sus conferencias, las personas incorporan dentro de su utilidad de 
manera significativa el bienestar y el beneficio de los demás. Incluso, 
en alguno de esos experimentos, dar algo menos de 26 pesos a Y se 
consideraba generalmente inaceptable y ocasionaba el rechazo de la 
distribución propuesta por el dictador40.

Estos juegos sugieren que los individuos no son exclusivamente 
maximizadores de sus propios intereses sino que pueden tener 
comportamientos solidarios en donde se tienen en cuenta los intereses 
de los demás. Los intereses de los demás pueden también ser concebidos 
como “derechos”. Y en vez de distribuir dinero, Mockus parece 
pensar que cada uno de nosotros se comporta como un dictador en la 
distribución del autocumplimiento de normas legales, por ejemplo, las 
de tránsito. El que distribuye a los demás “cumplimiento legal” está 
comportándose cívicamente. Y el civismo, según las investigaciones 
de Robert Putnam, es la característica fundamental del “capital 
social”. El capital social es aquel esquivo insumo que separaría a los 
sociedades bien organizadas de las que no lo están y que explicaría 
40 Mockus, en diálogo con el autor a partir del trabajo de Henrich, Joseph, Robert Boyd, Samuel 

Bowles, Colin Camerer, Ernst Fehr, y Herbert Gintis (2004) Foundations of Human Sociality: 
Economic Experiments and Ethnographic Evidence from Fifteen Small-Scale Societies. Oxford 
University Press.
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los mayores niveles de crecimiento económico y bienestar que se da 
cuando las sociedades dan el salto  hacia adelante (en la conocida 
expresión del desarrollismo). El civismo y el respeto autónomo de los 
derechos de los demás constituye la comunidad política en la que se 
da “el salto” hacia, como diría Rawls, sociedades bien ordenadas.

El civismo es también el resultado del aumento y estabilización de las 
relaciones de confianza social. La generación de confianza en el otro es 
la actitud básica del individuo que se constituye ahora en ciudadano. 
En sus talleres pedagógicos, Mockus con frecuencia le pedía a dos 
personas que hicieran el siguiente ejercicio: la una debía cerrar los 
ojos y dejarse caer de espaldas, sin prevención alguna; debía confiar 
en que la otra persona lo detendría y así, le evitaría el daño. Este 
ejercicio era, en su opinión, marcadamente análogo a la confianza 
social que hay que tener en que el conductor de un vehículo se detenga 
frente al semáforo en rojo cuando el propio cruza la intersección. 

Las referencias teóricas de Mockus se convierten también en 
recursos retóricos cuando se utilizan en espacios andra-pedagógicos. 
La propuesta de Mockus también echa mano de un cierto 
“neorrepublicanismo” en que los ciudadanos son los actores centrales. 
El ciudadano es aquel que tiene una relación íntima de respeto 
a la ley porque, de hecho, es capaz de amar las leyes de su propia 
patria. Para ello, ha participado intensamente en el proceso de su 
formación e, incluso cuando le son adversas, entienden el propósito 
de las mismas. En su propio proceso evaluativo, prefiere cumplir 
con normas, así le sean desfavorables, que violar las leyes a las que 
está moral y políticamente atado. El ejemplo clásico de esta actitud 
se encuentra, por supuesto, en la Apología de Sócrates cuando este, 
a pesar de haber sido condenado injustamente a muerte y poder 
escapar, bebe “libremente” la cicuta que sus conciudadanos le han 
decretado. Párrafos de igual altura moral se encuentran en Rousseau 
cuando afirma la paradoja de que el ciudadano que entra a la cárcel se 
hace finalmente libre. La explicación es sencilla: dado que la libertad 
es la capacidad de gobernarse por normas que uno mismo se ha 
dictado a sí mismo, y dado que la ley, por vía democrática, es la norma 
que yo me he dado a mí mismo, soy libre cuando voy a la cárcel. El 
neoinstitucionalismo económico parte de premisas diferentes y ofrece 
una análisis distinto sobre las relaciones entre derecho y crecimiento 
económico pero sus conclusiones no difieren completamente a las del 
neorrepublicanismo. 
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El uso ecléctico de todas estas fuentes le permite a Mockus fortalecer 
los resortes individuales del cumplimiento voluntario de la ley. 
Busca así generar nuevas concepciones culturales y morales que 
favorezcan el proyecto social de mediación de la legalidad. Pero este 
eclecticismo también tiene ventajas políticas: esta convergencia 
ideológica generalizada, en la que confluyen teoría de juegos, análisis 
económico del derecho, neorrepublicanismo y neoinstitucionalismo, 
tiene repercusiones suprapartidistas: resuena con tendencias de 
izquierda porque es leída como llamado a respetar los derechos de 
los demás, y con las de derecha porque reestablece la propiedad y el 
contrato. De otro lado, la publicidad en Colombia ya ha capturado 
esta macro-tendencia y la expresa de varias formas: las propagandas 
de Chevrolet, por ejemplo, ya no hablan de carros ultrapotenciados 
con los que se puede violar el límite de velocidad sino que, por el 
contrario, animan a formar “millones de amigos para hacer de la 
vía un mejor lugar”; propagandas de motos para jóvenes urbanos los 
muestran parando disciplinadamente en el paso cebra y cediendo la 
vía al peatón; finalmente, la estrategia del Fondo Vial Nacional para 
reducción de accidentes evidencian la “epidemia de excusas” mediante 
la cual se violan (se derrotan) las normas de tránsito que, en realidad, 
deberían ser consideradas como perentorias. En su conjunto, todas 
estas estrategias invitan a la formación de comunidades con altos 
niveles de “capital social” y respeto autónomo al derecho.

4. Desafíos al proyecto académico y político de construir una 
“cultura de la legalidad”

Esta es, en muy apretada suma, la propuesta de Mockus: ¿podemos 
vivir en una sociedad política donde los ciudadanos tengan altos 
niveles de respeto por la ley para que se genere cooperación social, 
eficiencia económica e igualdad distributiva? La propuesta ha traído 
cierta frescura y novedad al debate político y social colombiano. A 
pesar de ello, hay varios puntos donde la propuesta tiene potenciales 
debilidades desde el punto de vista de la teoría jurídica.  Estas se 
han venido discutiendo hace tiempo en la teoría jurídica y política 
y Mockus, desafortunadamente, todavía no ha ofrecido respuestas 
adecuadas o completas a las mismas41. Si es cierto que la cultura de la 
legalidad puede transformar el capital humano de una sociedad hacia 

41 Este desafío no solo concierne a Mockus. Incumbe a todos los mandarines de la “legalidad” 
afinar estas respuestas para dar mayor solidez a su propuesta.
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el crecimiento y el bienestar, es preciso tener una respuesta, así sea 
preliminar, a algunas de estas objeciones.

En primer lugar está la tesis de la indeterminación del derecho. 
Cada vez que le preguntaban sobre la legalidad, Mockus responde 
con ejemplos más o menos sencillos de reglas “claras”: no saltarse 
la cola, pagar impuestos, etc. En otras preguntas, sus respuestas 
como candidato presidencial no eran tan contundentes: ¿puede ser 
juzgado Juan Manuel Santos en Ecuador? ¿Apoya el aborto? ¿Tiene 
competencia la CPI para juzgar al Presidente Uribe?  ¿Cuál debe ser 
el tratamiento a las víctimas en la Ley de Justicia y Paz? En estas 
respuestas chocaban varias posibles interpretaciones del derecho y 
Mockus tenía que escoger alguna que, sin embargo, a muchos otros 
les parecía una clarísima violación del mismo. Es mérito de Ronald 
Dworkin haber mostrado que gente razonable puede tener desacuerdos 
razonables sobre el contenido de las normas jurídicas y que ello 
ocurre con enorme frecuencia. Si ello es así, ¿cómo se determina el 
contenido de la ley que exige el autocumplimiento del derecho en la 
cultura de la legalidad? Cuando Mockus se dio cuenta de ella, acudió 
diestramente a respuestas vagas en las que se limitaba a afirmar que 
esperaría el juicio de los expertos. Es decir, que el derecho tendría que 
ser determinado posteriormente por quienes discuten, usualmente 
en sede judicial, sobre el mismo. Pero aquí la legalidad depende de 
lo que los jueces y doctos afirmen sobre ella. Pero aquí, esa cultura 
de la legalidad fresca y clara, determinable por cada ciudadano, se 
convierte de nuevo en una actividad profesional y argumentativa. El 
derecho requiere ser clarificado y, con ello, pierde algo de fuerza el 
ideal neorrepublicano de obediencia voluntaria y espontánea de la ley.

En segundo lugar, está la obvia objeción: ¿y qué pasa cuando el 
derecho es estructuralmente injusto? ¿Tenemos realmente la 
obligación de obedecerlo? Sócrates diría que sí y que se debe morir 
a pesar de la injusticia de la condena. Pero la conciencia política y 
jurídica contemporánea es diferente: los mecanismos para criticar el 
derecho como “injusto” también son, en la cultura contemporánea, 
parte interna del derecho. Algunos hablan, por tanto, de que la cultura 
de la legalidad busca establecer un respeto crítico por el derecho. 
Sócrates podía distinguir entre el derecho que es y el que debe ser con 
enorme claridad. Los positivistas del siglo XIX y XX (desde Bentham 
hasta Hart) también lo podían hacer y por tanto recomendaban no 
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confundir el respeto al derecho que es con la movilización política 
para lograr, mediante reformas, el derecho que debe hacer. Para 
ellos resulta fundamental mantener la autonomía de estas esferas de 
acción a través de su tenaz “positivismo metodológico” que hoy da 
pasos agigantados para convertirse en un “positivismo normativo”, 
esto es, para afirmar que es muy bueno socialmente hablando que 
mantengamos la diferencia de manera estricta42. Pero en el mundo 
contemporáneo la crítica a la ley se hace frecuentemente a partir 
de, por ejemplo, los “derechos fundamentales” (y otros dispositivos 
del derechos que funcionan, en realidad, como apelaciones a lo que 
debe ser). El “deber ser” se ha interiorizado en el derecho, originando 
su “remoralización”. El ciudadano contemporáneo, pues, está más 
empoderado para discutirle al Estado la justicia de su derecho. El 
ciudadano neorrepublicano de Mockus parece estar condenado a 
aceptar virtuosamente la aplicación del derecho del Estado, incluso 
cuando viole derechos o, lo que es lo mismo, cuando sea injusto.

En tercer lugar está una interesante objeción: ¿Qué tal que la discusión 
interpretativa del contenido de la ley fuera, ella misma, parte de lo que 
llamamos “democracia”? Es cierto que los ciudadanos tenemos que 
cumplir las normas, pero también es cierto que en las dictaduras nadie 
discute la validez de ninguna de ellas. En ambientes más democráticos, 
el derecho concede múltiples instancias de discusión poslegislativa en 
que los ciudadanos pueden objetar y frenar la aplicación de la ley. 
Estos ciudadanos no son “vivos” que buscan “saltarse la cola”, sino 
ciudadanos intensamente comprometidos con la calidad general del 
derecho. Y estos mecanismos, he de recordar, también son parte 
del derecho vigente. Aquí aparece el neoconstitucionalismo y el 
patriotismo constitucional como apuestas “nomo-orientadas”, pero no 
necesariamente coincidentes con el neolegalismo. Así, pues, es cierto 
que los ciudadanos tienen que pagar impuestos pero las normas son 
frecuentemente oscuras, contradictorias e incompletas y el derecho 
otorga múltiples recursos legales para discutir la definición legal del 
tributo y sus componentes, los actos administrativos concretos de 
liquidación o de sanción e, incluso, las decisiones judiciales con las 
que se revisan estos actos legislativos y administrativos. Todo este 
complejo entramado de discusiones y desacuerdos también constituye 
la legalidad liberal contemporánea. 

42  De la mano de Laporta en su libro Imperio de la Ley.
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Es posible, entonces, que la expansión de los discursos de cultura de 
la legalidad tenga que ser ajustada a las preconcepciones que resultan 
más dominantes en cada polis. En varios países de América Latina, 
el liberalismo progresista contemporáneo se ha decantado a favor 
de la primacía del principio de “Estado constitucional de derecho”, 
como forma social privilegiada de articulación de lo público. Colombia 
y Costa Rica son ejemplos señeros de ello, pero también el proyecto 
está notoriamente presente en Bolivia y Brasil, por solo mencionar 
otros ejemplos. Muchos mandarines del movimiento, empero, tienen 
una profunda distancia con relación a este neo-constitucionalismo 
porque para ellos la cultura de la legalidad debe ser, en realidad, 
neo-legalista. Pero estas empecinadas discusiones entre mandarines 
tienen que tomar en cuenta las construcciones culturales dominantes 
que ya existen en la sociedad y trabajar con ellas. La construcción 
de una cultura de la legalidad no depende de quién tenga razón en 
el debate teórico entre mandarines; está relacionada más bien en 
cómo los proyectos e intervenciones tienen consecuencias sociales 
benéficas, a partir de cómo la gente piensa y ve el mundo. Se trata de 
antropología y no únicamente de teoría del derecho.

Un ejemplo quizás ayude a entender este punto. En el Informe Final 
del Grupo de Memoria Histórica43, los investigadores tratan de hacer 
un recuento general de lo que denominan “memorias de guerra y 
dignidad”. Allí tratan de mostrar, no solo la violencia y la victimización, 
sino los esfuerzos de las víctimas por lograr reconocimiento, mantener 
su dignidad e impedir o aminorar las consecuencias de las acciones 
de los grupos armados ilegales que operan en Colombia. En varias de 
estas páginas resalta una cierta actitud frente a las normas que la 
siguiente cita ilustra:

“En otra situación similar ocurrida en la misma comunidad [Valle 
Encantado, Córdoba], la lideresa encaró a los agentes armados y les 
instruyó sobre cómo debían comportarse. Así lo recuerda su hija: 

Uno de los hombres armados empezó a caminar entre los 
jóvenes, se buscó en sus bolsillos y sacó unas tijeras con las 
que pretendía cortarles el cabello a los chicos, que ya estaban 
de  mal genio y no se iban a dejar tan fácil al ver la reacción 
de ellos. Mi madre le dijo al hombre: “Me parece que esa no es 

43  Establecido por Ley para ayudar al país a hacer una adecuada transición al post-conflicto.
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la  mejor manera de llegarle a la gente, sé que ustedes tienen 
intereses políticos a futuro. Esta es la gente que puede votar 
por  sus propuestas, pero no creo que quieran si les imponen 
este juego. Además, la Constitución Política de Colombia dice 
que la gente tiene derecho al libre desarrollo de la personalidad 
y eso implica llevar el cabello como se les antoje. Si ustedes 
están  enseñando normas, deberían empezar por las que se 
encuentran en la Carta Política”44.

El hombre quedó perplejo al escuchar esas palabras; en los imaginarios 
de esos grupos está el que la gente es bruta e ignorante y fácil de 
embolatar. El hombre dijo:

“Perdón señora, no sabía que era abogada”. 

Ella le dijo que no era abogada, que simplemente era una 
ciudadana que conocía y acataba las normas de su país. El 
comandante dijo que le parecía muy bien que la gente resolviera 
los problemas, pero advirtió que si se armaba una riña, ellos 
intervendrían, y al quedar sin argumentos, se marchó junto a 
sus hombres. La comunidad descansó al verlos ir, pero lo peor 
estaba por venir.”

El ejemplo es ilustrativo porque la señora está citando la línea 
jurisprudencia de la Corte Constitucional colombiana en la que 
se protege las decisiones personales de apariencia física frente a 
restricciones establecidas en manuales escolares de convivencia. En 
la discusión de los mandarines, estas sentencias han sido el ejemplo 
máximo de hiper-constitucionalización de la vida cotidiana; muchos 
han banalizado sus contenidos porque consideran que el largo del pelo 
de una persona no es una cuestión constitucional y que, en todo caso, 
los límites estaban marcados por normas escolares y no por mera 
arbitrariedad docente. Pero a pesar de estas consideraciones letradas, 
la señora muestra cómo esta jurisprudencia ofrece recursos de 
resistencia frente a los paramilitares. Se trata de un dato inescapable de 
cómo existe una cultura social nomo-orientada que resiste la violencia 
y los tipos especiales de incumplimiento que afectan, en un momento 
dado, a una comunidad. Los incumplimientos son contextuales y la 
cultura de la legalidad también lo es. Quizás el excesivo énfasis en 

44  Centro Nacional de Memoria Histórica (2013), ¡Basta Ya!. DPS, Bogotá, pp. 378-379.
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la “legalidad” sea inadecuado porque nos impide ver, de entrada, las 
diferentes estrategias y formas de nomo-orientación que despliegan 
los grupos sociales. Para la Comisión de Memoria Histórica “esta 
mujer crea una situación de interacción con los actores armados, los 
aconseja como persona mayor y sabia, y de esta manera, subvierte 
la lógica punitiva y letal del orden armado. Su estrategia es efectiva 
porque los actores armados no esperan este tipo de desafío en el que 
ellos son tratados como menores aconsejados y orientados, y en medio 
de su perplejidad se retiran. 

En cuarto lugar, podría pensarse que el derecho es espacio, no 
solamente para cumplimiento de normas, sino también para la 
transformación social. En esta función, los ciudadanos no son 
exclusivamente aquellos que aceptan el cumplimiento pacífico del 
“statu quo” sino aquellos que inician proyectos creativos de defensa 
de derechos a pesar de que las normas actualmente vigentes no 
parecen proteger suficientemente tales intereses. El movimiento 
de los derechos civiles de los Estados Unidos es el ejemplo clásico: 
ciudadanos comprometidos se enfrentaron al derecho, lo desafiaron 
en un primer momento; en un segundo momento identificaron los 
espacios de transformación que el derecho ofrecía y los utilizaron en 
el litigio. Estos son también ciudadanos que colaboran en la formación 
de capital social pero que no necesariamente encuadran dentro del 
mockusianismo más simple.

En quinto lugar está una objeción poderosa y novedosa que busca 
criticar gran parte del pretendido conocimiento en el que está 
basado el “neolegalismo”: no es cierto que existan “sociedades bien 
ordenadas” con altos niveles de capital social donde la gente cumple 
autónomamente con las reglas y donde  estos “no se saltan la fila”. 
En estudios comparados recientes, Jorge Esquirol ha mostrado que 
las tasas de impunidad al violar el derecho en países avanzado son 
también altas y que, en últimas, no existen diferencias significativas 
en la calidad del rule of law entre quienes dicen tenerlo y aquellos a 
quienes se les pretende exportar. El rule of law del que Mockus se hace 
eco es también una ideología exportable que abre la gobernanza local 
de nuestros países a los proyectos políticos de otros, no porque en ellos 
se proteja mejor la regla sino, más bien, porque ellos tienen reglas que 
les interesa que estos países adopten. Para ello insisten brutalmente 
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en la anomia de los Estados tropicales mientras exageran los niveles 
de cumplimiento autónomo de sus propias reglas.

En fin, como decía Liona Helmsley, una de las mujeres más ricas de 
los Estados Unidos cuando fue acusada de evasión fiscal: “Solamente 
la gentuza paga impuestos”. Pero no quisiera terminar aquí con 
esta afirmación cínica. La cultura de la legalidad es una propuesta 
interesante, no cabe duda. Tiene varios peligros: que se vuelva parte 
de una cultura juvenil light en la que se afirme que respetar las reglas 
es fácil, especialmente cuando son intereses abstractos o menores. 
Respetar las normas tributarias cuando no se tiene todavía que pagar 
impuestos es fácil; o reducir la cultura de la legalidad a una cultura de 
la vialidad es plausible pero exagera el impacto del proyecto; o estar 
a favor de los derechos humanos de todos cuando no se conocen las 
tensiones profundas dentro de un país es una afirmación meritoria, 
incluso virtuosa, pero que no necesariamente cambiará la sociedad 
en la que vivimos. ¿Puede la propuesta refinarse para ser teórica y 
políticamente potente en un futuro? 
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